实践日记

今天是我在贵州省赫章县金银山社区支教的第六天，上午的太阳像是攒足了劲，把整个镇子浸在透亮的热浪里。柏油路被晒得微微发烫，空气里浮动着干燥的热气，连枝头的蝉鸣都透着股懒洋洋的劲儿。我站在讲台上，攥着翻页笔的手心沁出细汗，笔身不知不觉蒙上了一层薄湿。
今天的课程——探索决策的经济学奥秘与我的专业紧密相关，尽管已经进行了充分准备，使用通俗易懂的解释和贴近生活的实例代替深奥的专业术语，但是在正式上课前我心中仍有些不安，担心对于孩子们而言太过于抽象。
“小朋友们，你们知道什么是沉没成本吗？”
课程刚开始时，三十多双眼睛齐刷刷望过来。小朋友们纷纷摇起了小脑袋，他们稚嫩的脸上满是茫然。我笑着念下显示在投影仪上的概念：“沉没成本是指已经发生的、无法收回的成本。” 话音刚落，后排就有个扎高马尾的小姑娘猛地举起手。
“老师！我知道了！”她的声音脆生生的，带着孩子特有的清亮，“是不是就像我爸说的，以前在老家种土豆赔了钱，现在来这儿寻新的‘活路’，就不能总惦记着那些烂在地里的损失？”
我心里猛地一动，像被什么东西轻轻撞了下。这个万人安迁社区里，几乎每个家庭都背着沉甸甸的“过去” —— 有的人家舍弃了世代耕种的梯田，有的人家放下了代代相传的手艺，有的人家离开了饱经风霜的老屋。我原想借着这个经济学概念，告诉孩子们别沉溺于错误的选择，却没想到，他们早已在父母深夜的叹息里、在社区公告栏更换的通知里、在楼道里邻居们互相传授的谋生技巧里，触摸到了生活最真实的肌理。
“授人以鱼，不如授人以渔”，这句老话在金银山，字字皆重。每次看到孩子们攥着课本的灼灼目光，都觉得他们手里握着的不仅是纸页，更是一个家庭踮脚眺望未来的期待；每次听到孩子们洪亮的琅琅书声，都觉得他们认真读的不仅是知识，更是一代人努力走出大山的希冀。那些纯净的眸子里，沉淀着难以言说的心事：有对瓷砖地面不如泥土踏实的警惕，有面对微信扫码支付时的无措，有穿梭在车水马龙与霓虹灯影中的迷茫，却也藏着像石缝里野草般遇风雨而不折，历岁月而弥坚的韧劲。
教他们计算，不如教他们规划；教他们识字，不如教他们在变动的生活里找到方向。
“助力黔行”团队在金银山的四年里，与其说是支教，不如说是虔诚的见证者——见证孩子们如何在安迁社区的晨光里，把陌生的楼道变成熟悉的街巷；见证那些我们试图教给他们的道理，最终变成他们眼里闪烁的光，既照亮自己作业本上的字迹，也照亮这个正在拔节生长的新家。风从广场吹过，带着远处工地的水泥味，也带着孩子们稚气未脱、分外坚定的“明天见” 。