2025年7月25日，暑气尚未驱散清晨的微凉，南京师范大学泰州学院“红心研墨”志愿教学团队，如同一缕灵动的风，悄然融入张家港市的晨光之中。他们怀揣着对培育城市小主人的热忱，带着精心筹备的系列活动，为暑托班的孩子们开启了一段充满意义与惊喜的“城市小主人”探索之旅。在这方充满活力的天地里，知识与实践交织，成长与感悟并行，一场关于责任、环保与未来的故事，正缓缓拉开帷幕。
小小城管初体验，感悟城市大担当
“小小城管”的体验课在孩子们的期待中拉开序幕。志愿者们原本备好的模拟场景讲解，很快被孩子们跃动的好奇心改写。社区巡查时，有孩子蹲在地上用粉笔画出自行车停放的“理想区域”，争论声像雀跃的音符；见商户门前堆着纸箱，几个小身影凑成一团，小声练习着“叔叔，这样走路会绊倒哦”的温柔提醒。一个男孩在手绘的“执法日记”里画了位戴草帽的城管，旁边歪歪扭扭写着：“他们是街道的魔法师，让马路变干净啦。”童真的笔触里，藏着对城市守护者最纯粹的理解。
分类游戏乐趣多，环保知识入心间
垃圾分类的课堂没有枯燥的条文，志愿者们折出的彩纸垃圾桶成了“魔法城堡”，孩子们手中的卡片是等待回家的“小精灵”。当实践的脚步踏入公园，塑料瓶在孩子手中变成“会变魔术的宝贝”，食堂的菜叶成了“小草的营养餐”。更动人的是那份延伸到家庭的坚持：一个扎羊角辫的女孩带来家庭记录表，红笔圈出的“妈妈今天分对啦”旁边，画着两个手拉手的笑脸。环保的种子，就这样在日常的点滴里悄悄发芽。
水利探秘启新思，守护绿水映童心
水利局的展厅里，跳动的水质数据让喧闹的孩子们瞬间安静。平时爱打闹的男孩盯着屏幕，突然抬头问：“扔垃圾会让数字哭吗？”工程师递来一杯检测合格的河水，清凉的触感里，藏着“水像眼睛一样需要呵护”的温柔启示。回程路过河畔，一个女孩攥着水质检测卡不肯松手，卡片上的合格标识被她小心地贴在笔记本上，“明天我们来给小鱼打扫家吧”，她的声音像风拂过水面，漾起一圈圈守护的涟漪。
智能互动拓视野，城市未来共畅想
城市机器人的登场让现场变成欢乐的海洋。会捡垃圾的“小卫士”、能测环境的“巡逻兵”，在孩子们惊叹的目光中灵活运转。有孩子踮脚触摸机器人的“手臂”，好奇它如何“分辨可回收物”；有人拉着志愿者的衣角追问：“未来它能帮我们种树吗？”科技的微光里，孩子们对城市的想象变得愈发鲜活，仿佛已经看见自己与智能伙伴并肩守护家园的模样。
实践种下责任种子，共护城市美好明天
这场夏日的实践之旅，对孩子们而言，是一次认知的启蒙，更是一场心灵的成长。他们在角色扮演中读懂了规则的温度，在游戏互动中掌握了环保的密码，在自然探索中唤醒了守护的本能。曾经模糊的“城市”概念，在亲身实践中变得具体而温暖；原本抽象的“责任”二字，通过一次次小小的行动有了生动的注解。而志愿者们在孩子们天马行空的提问中收获灵感，在纯真热烈的回应中汲取力量，更在见证成长的过程中深化了责任的意义。曾经精心设计的课程框架，在孩子们的创造力中不断生长出新的枝芽；预设的教学目标，在真实的互动里升华为更珍贵的情感联结。志愿者们看到，教育从来不是单向的输出，而是一场与童心的双向奔赴，孩子们的每一次恍然大悟、每一个温暖举动，都是对志愿精神最生动的诠释。
当夕阳为张家港的街道镀上金边，这场夏日的成长礼悄然落下帷幕，但它播下的种子已在时光里扎根。那些在“小小城管”体验中学会的体谅，在垃圾分类实践中养成的习惯，在水利探秘里萌发的热爱，在智能互动中点燃的憧憬，终将在岁月里生长为守护城市的力量。孩子们带着这份独特的记忆回到生活，用稚嫩的行动感染着家人，让文明的涟漪在社区里层层扩散；志愿者们带着这份温暖的收获继续前行，让教育的微光照亮更多成长的道路。这场关于童心与责任的夏日约定，终将在城市的时光里，绽放出最温柔的文明之花。
作者署名（通讯员 朱艺婷）
分组讨论（尹映提供）
参观水利局（尹映提供）
合照（尹映提供）
