暴雨中的“人肉排水机”：泰州网格员的12小时坚守
（江苏省泰州市海陵区周桥社区）7月下旬，泰州遭遇十年一遇持续强降雨。清晨6点，周桥社区某网格员已踩着没过脚踝的积水开始巡查。“雨越大越要往外跑”，他掀开一处窨井盖，徒手掏出堵塞的枯枝烂叶，浑浊的污水瞬间喷溅上衣襟。
“这种天气每天必须巡两次，老旧小区下水道就像‘定时炸弹’。”调查员记录下这样的场景：暴雨中网格员跪地清理排水口的身影，被居民偷偷拍下传到社区群。有住户在窗边大喊：“师傅歇会儿吧！”他却摆摆手：“东边两栋楼的地下车库还没查完。”
在连续18天的防汛战中，该网格员累计清理堵塞点47处，协助转移低洼住户12人。当调查员问及工作强度，他抹了把脸上的雨水：“我们多掏一把垃圾，居民就少淹一个车库。” 谈及这些看似琐碎的日常工作，他语气坚定：“我们所做的绝非形式主义，桩桩件件都是解决居民急难愁盼的实事。在百姓生活中，这些或许被看作‘小事’，但对我们而言，关乎民生福祉的，没有小事，都是顶顶要紧的大事。服务居民，解决他们的实际困难，本就是我们的职责所在，何来‘烦人’之说？”这份朴素的认知，正是支撑他在风雨中无畏前行的信念基石。
暴雨会停歇，而网格里的微光永不熄灭——这或许正是中国式社区治理最动人的底色：
用无数平凡的坚守，托起万家灯火的安全与温情。
